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L’exotisme américain
Philippe Couty
RÉFÉRENCE
Le voyage de William Bartram (1773-1776). Découverte du paysage et invention de l’exotisme
américain, traduit et présenté par Yvon Chatelin, Karthala-ORSTOM, Paris, 1991, 291 p.
1 Vous n’aviez sans doute guère prêté attention au passage des Mémoires d’Outre-Tombe (L. 8,
chap. 2) où le vicomte fabulateur prétend avoir suivi dans les Florides « une compagnie de
trafiquants venant de chez les Creeks » ? Très évasif sur son itinéraire, et pour cause,
Chateaubriand  joue  l’honnête  homme  en  précisant  qu’un  certain  Bartram avait  déjà
exploré ces régions peu fréquentées. Après quoi il se hâte d’enchaîner : ruines indiennes,
nymphéas, éphémères, demoiselles muscogulges, marchand d’eau-de-vie séduit par une
« fille  peinte »,  rien  n’y  manque.  On  sait  aujourd’hui  que  le  grand  virtuose,  plus
compilateur que voyageur, n’a pas hésité à piller le livre que William Bartram avait publié
en 1791 à Philadelphie. C’est de ce livre que notre collègue de l’ORSTOM Yvon Chatelin,
pédologue et sociologue des sciences, nous fait connaître aujourd’hui.
2 Le titre original se déploie sur plus de trois lignes. On y trouve les deux Carolines, la
Géorgie, les Florides de l’Est et de l’Ouest, les Cherokee, les Muscogulges, les Creek et les
Chactaw. Chatelin a profité d’un long séjour aux États-Unis pour étudier cet ouvrage et
visiter les mêmes régions que Bartram. Ensuite, par une habile présentation, il a su faire
partager  ce  qu’il  avait  ainsi  appris  sur  l’état  de  l’Amérique  du Nord et  des  sciences
naturelles à la fin du XVIIIème siècle. En lui-même, le sujet se révèle passionnant, mais il
est remarquable aussi qu’un chercheur de l’Institut ait pu être amené à le traiter. En 1957,
dans le restaurant d’étudiants où Chatelin m’a appris l’existence de l’ORSTOM, nous ne
soupçonnions ni l’un ni l’autre jusqu’où pourrait conduire une carrière de recherche dans
cet organisme.
3 William Bartram est un homme que les Indiens appelaient Puc Puggy, le chasseur de
fleurs. Après avoir tâté sans succès du commerce, puis de l’agriculture, il tire enfin parti
de  son  aptitude  au  dessin  en  devenant  botaniste  comme  son  père,  explorateur  et
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géographe, d’abord avec ce dernier puis tout seul. Du 20 mars 1773 au 2 janvier 1777, pour
le compte d’un riche Quaker amateur de jardins, le docteur Fothergill,  il  parcourt les
régions allant de la Floride à la Géorgie et à la Louisiane. Puis, ayant atteint l’âge auquel
Montaigne décida de se retirer dans sa librairie, il s’établit dans la maison et surtout dans
le jardin de son père, à proximité de Philadelphie. ll y rédige un récit de voyage qu’il
publie par souscription quinze années plus tard. Il refuse toute nouvelle mission, décline
un poste à l’Université et finit paisiblement sa vie, parmi les fleurs et les oiseaux.
4 « En étudiant et en contemplant les travaux et la puissance du Créateur, apprenons à
connaître la sagesse du système de la nature » (p.61). Telle est la profession de foi de
William Bartram, naturaliste et Quaker. Les Quakers disent toujours la vérité, à tel point
que  l’invention  du  prix  fixe  et  le  refus  du  marchandage  leur  sont  attribués  par  les
manuels d’économie. Un Quaker garde toujours son chapeau sur la tête, tutoie tout le
monde, refuse de porter les armes et d’employer les esclaves, et d’une façon générale
agace  beaucoup  les  autorités.  Certains  de  ces  traits  –  la  franchise  et  l’irrespect
notamment – sont ceux qui font les bons scientifiques. Justement, Bartram a-t-il travaillé
et  écrit  d’une façon qui  peut nous paraitre scientifique aujourd’hui ?  Voyons un peu
comment Chatelin nous met en état de répondre à cette question.
5 Tous  les  présentateurs  d’ouvrages  anciens  ou  démodés  se  sont  heurtés  au  même
problème :  comment  sélectionner  sans  trahir,  quel  montage  construire,  comment
expliquer sans surcharger ni déformer ? Dans le cas de gros livres, souvent prolixes et
répétitifs, la difficulté s’accroit. Elle redouble quand il y a lieu d’ajouter au matériau de
base des éléments provenant de sources différentes. On songe à Lord Sheffield disposant
sur deux étages de la même page un texte composite fabriqué à partir des six esquisses
biographiques de Gibbon, puis des extraits de journal intime de l’historien. Ou encore à
l’arrangement thématique, par Madeleine Foisil, de fragments prélevés dans le monotone
Journal du Sire de Gouberville (que l’abbé Tollemer, trop consciencieux, avait cru devoir
publier intégralement).
6 En somme,  il  faut  toujours  couper,  monter,  expliquer,  commenter.  Chatelin  a  choisi
d’intercaler, entre les morceaux des Travels qu’il a traduits et annotés, des chapitres de
son cru sur la jeunesse de Bartram, sur la société et le travail scientifique au XVIIIe siècle
en  Amérique,  sur  les  suites  littéraires  données  à  l’œuvre  du  chasseur  de  fleurs  par
Coleridge,  Wordsworth,  Chateaubriand,  sur  les  liens  très  discutés  entre  observation
naturaliste  et  imagination poétique  (avec  référence appuyée  à  Bachelard).  Ce  gâteau
marbré est une réussite. L’intérêt du lecteur se trouve constamment ranimé, les récits
linéaires de Bartram acquièrent la profondeur de champ nécessaire et les raccords ne
compromettent jamais la continuité de l’ensemble. Il a dû falloir un énorme travail pour
réunir et traiter une documentation aussi riche et aussi pertinente. Un admirable choix
d’illustrations sera tout particulièrement apprécié, non seulement parce qu’il témoigne
des talents de dessinateur d’un Bartram à la fois botaniste et cartographe, mais aussi
parce qu’il  nous éclaire visuellement sur les déformations dont se nourrit  l’invention
graduelle de l’exotisme américain.
7 Cela dit,  Banram est-il  scientifique ? Ou plutôt,  de quelle façon l’estil ? Complètement
insoucieux des découpages auxquels nous tenons tant, Je timide jardinier a écrit un livre
existentiel,  relatant  une expérience totale.  On y  trouve des  effusions  lyriques  et  des
invocations au Créateur, un récit de voyage, des itinéraires géographiques, un catalogue
botanique et zoologique.
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8 Nous entrons dans l’univers des Séminoles pillards (surtout lorsqu’ils sont jeunes), des
agents de comptoirs portés sur la bouteille, des gérants de plantations, des esclaves noirs
équarrisseurs de cyprès pour le marché des Indes Occidentales. Les éphémères survolent
les  grandes mousses  dont  on fait  des  cordes  (Tillandsia  usneoiiies),  les  chênes-vens,  le
Palmetto Royal et les Nymphea Nelumbo (ne pas confondre avec les Nelumbo Nucifera, ou
lotus des Indes, que vous avez dû voir comme moi dans cet endroit magique entre tous
qu’est le Jardin Botanique de Montpellier).
9 La description des végétaux se fait souvent technique, lorsqu’il faut montrer par exemple
en  quoi  Franldinia  Altatamaha  se  distingue  de  Cordonia  lasianthus,  devenant  ainsi  le
représentant d’une famille nouvelle qui prend le nom du docteur Benjamin Franklin. n ne
vous échappera pas que ces notes n’ont pu être écrites que sur les lieux,le soir, à l’étape :
« C’était  alors  presque  la  nuit.  Je  revins  à  mon campement  où  j’avais  laissé  un
poisson à griller... Mon repas fini, je ranimai mon feu pour avoir de la lumière mais
tandis que je révisais les notes prises... je fus soudain alerté par un bruit derrière
moi... Je saisis mon fusil etc. (p. 114) ».
10 Je  mentionne  pour  mémoire  les  aboiements  du  loup  de  Floride,  la  voix  terrible  des
alligators (ils rugissent p. 111 et mugissent p. 117, mais c’est toujours épouvantable), le
goût très vif des ours pour les oranges, les serpents-fouets qui se dressent sur leur queue
pour accompagner le voyageur « dans un but qui semble de pure curiosité ». Chatelin met
de l’ordre dans cet Éden exubérant. Il distingue avec fermeté le travail du naturaliste,
débouchant sur les dénominations et les taxinomies, et celui du biogéographe de terrain,
nourri par une perception quasi paysanne des localisations.
11 Dans le premier domaine, le pauvre Bartram s’est fait piller par des notables scientifiques
sans  scrupules,  alors  que la  chose  était  moins  facile  pour  le  travail  géographique et
régional dont Chatelin, en bon pédologue, rappelle opportunément les exigences : trouver
sa route sur de longues distances, revenir à des endroits visités longtemps auparavant.
12 Telle est, concrètement et au quotidien, la science à l’époque du chasseur de fleurs. Osera-
t-on en dire davantage ? On peut le faire, me semblet-il,  en prenant appui sur ce que
Bruno Latour  dit  de  la  coupure  entre  nature  et  société,  dans  Nous  n’avons  jamais  été
modernes (Paris : La Découverte, 1991, 211 p.). Par une opération de « purification », les
modernes prétendent isoler radicalement la ·région des faits et des lois naturels d’une
part, celle des arrangements et des enjeux humains de l’autre.
13 D’un  côté  des  mécanismes  permanents  et  transcendants  inscrits  et  des  compromis
inhérents à la vie sociale. Ce n’est pas mal vu : les économistes, pour leur part, n’oublient
pas  que Stuart  Mill  avait  distingué en Économie  Politique,  sur  une suggestion de  sa
femme, des lois qui dépendent des propriétés des objets et d’autres qui reposent sur la
volonté des hommes. Les premières gouvernent la production des richesses alors que les
secondes en règlent la distribution.
14 Mais Latour ajoute ceci : la purification que croit et veut opérer la science moderne, la
science scientifique, condamne à la clandestinité la zone intermédiaire où prolifère une
foule immense de réseaux et de machines, hybrides composés à la fois de nature et de
culture. Or n’est-ce pas précisément dans cette zone non reconnue mais essentielle que
les prémodernes et les pré-scientifiques comme Bartram évoluaient et discouraient en
parfaite innocence ? Le chasseur de fleurs dévide un texte sans fissures, où il est question
en même temps de faits naturels socialisés et de rapports sociaux inséparables du monde
naturel.
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15 Sur cet ensemble unitaire,  Bartram jette le regard vigilant d’un Quaker sincère, d’un
fidèle employé du docteur Fothergill, et d’un adorateur du ToutPuissant. Lorsqu’il écrit,
c’est  pour  exposer  ses  relations  avec  l’Empereur  des  Cherokee,  les  problèmes  de
négociation d’un traité,  les  particularités de Franklinia  Alatamaha,  les  péripéties  d’une
bataille d’alligators. Nulle coupure, nulle opposition, une attention qui ne s’épuise pas
encore à soutenir la fiction d’objets qu’on pourrait assigner de plein droit à des sciences
intrinsèquement différentes.
16 Cette  attitude est  la  seule  qui  nous  permettrait  de  nous  intéresser  efficacement  aux
hybrides de Latour. Nous devons la retrouver, ou reconnaître que nous l’avions mujours
conservée sans nous en rendre compte. Il y a urgence, car les réseaux et les machines ont
pris du poids et du nombre depuis l’époque de Bartram. Plus question de les ignorer par
une purification prétendument scientifique, ni de méconnaître leur influence sur notre
vie et sur notre survie. Si Latour a raison, Bartram – rendu parfaitement accessible par
Yvon Chatelin – pourrait bien nous servir de modèle. Il n’intéresse pas que les amateurs
d’Americana, son livre n’est pas à ranger distraitement entre Walden et Leaves of Grass. Il
nous rappelle à la réalité, ni plus ni moins.
L’exotisme américain
Géographie et cultures, 3 | 1992
4
